L-am văzut și eu. Ieșea din biserică: rotofei, cu barbă rotundă și
albă, cu ochelari pe nas și zâmbind. Îl mai văzusem și mai demult,
la Paris, (am auzit că a fost vazut și prin București) dar acolo nu
zâmbea, avea voce puternică și privire sfredelitoare, ca mai apoi
să apară la nuntă cu acordeon și voce aspră ce îndemna la apararea
gliei. Vorbea rusește cu voce caldă, melodioasă, ca de pe