Pălărie, cravată, costum, ochelari, evident un domn educat, pensionar de stat, el. Ea, poşetă, iar pălărie, cochetă, cercei în ureche, taior vintage bleumarin, stând la fereastră ca o muşcată înflorită în destin, cu privirea lungă şi înţepenită spre coada ce se formase din senin în formă continuată până-n trotuar, la vaccin. Cu voce clară sentenţioasă şi inflexiuni de orator