Orice catastrofă este pur și simplu o problemă în
căutarea unei soluții geniale. – Margaret Atwood
Fiecare lucrare de ficțiune vine de undeva; un gând,
o imagine, o conversație în supermarket sau chiar o
faptă. Uneori, pur și simplu, apare acea dorință
infinită de a scrie ceva, chiar dacă nu înțelegem despre ce
realiza, dar poate fi chiar și descurajator pentru că trebuie
planificată și ar putea fi sau de unde vin acele
rânduri. Din această poftă, orice s-ar putea
importante abilități pe care un scriitor le dobândește este
să învețe și să controlată toată această muncă. De asemenea, putem
deveni imprevizibili la ceea ce am putea crea, și
atunci poate fi și o eliberare, iar una dintre cele mai
folosească potențialul necunoscutului.
Cele ce urmează nu se pot numi reguli, dar trebuie cumva ținut
cont și de ele, fiindcă narațiunea este la fel de individuală
precum persoana care o scrie. Una dintre plăcerile liniștite ale
scrierii ficțiunii este aceea că fiecare proiect își are propriul
manual de povestiri - de limbaj și stil, de punct de vedere, de
caracter. Cu toate acestea, există anumite elemente ale acestui
meșteșug de descoperit și de practicat - de respins, uneori, dar,
mai ales, de înțeles.
Metoda propriu-zisă
De multe ori am auzit povești mai mult sau mai puțin adevărate
despre autori celebri și obiceiurile lor; că Joyce scria în pat,
îmbrăcat într-o haină albă; că Joan Didion dormea lângă manuscrisul
ei, astfel încât să nu o părăsească inspirația; sau că Dan Brown
atârnă cu susul în jos încălțat cu cizmele sale. Lucrul important,
ca autor, este să știți ce ritual, excentric sau nu, funcționează
pentru fiecare dintre voi. Fiecare scriitor are propriul său
proces. În acest articol nu facem altceva decât să prezentăn câteva
dintre principalele modalități prin care scriitorii pot crea opere
de ficțiune. Veți observa, oricât de diverse ar putea să pară la
început, că există o mulțime de obiceiuri și că majoritatea implică
un fel de proces de șlefuire.
Atenția relativă pe care am acordat-o primei metode se
datorează faptului că aceasta conține multe dintre principiile de
bază. Însă, singura modalitate de a descoperi propria metodă este
de a experimenta și de a scrie - și de a completa cât de mult
puteți. Dar să ne și amintim, întotdeauna, că nu există un mod mai
corect de a scrie decât cel propriu.
Metoda șlefuirii
Cu o idee aleasă și un plan liber începeți să scrieți primul
capitol. Lucrați încontinuu, fără să vă opriți pentru a face
îmbunătățiri sau pentru a judeca scrisul. Singurele hotărâri pe
care ar trebui să le faceți sunt cele creativ-instinctive: Acest
personaj începe să se simtă mai semnificativ decât îmi propusesem
să... Povestea pare să se abată de la planul meu..., dar ce s-ar
putea întâmpla dacă voi coborî pe această nouă cale? Punctul de
vedere servește povestea pe care vreau să o spun? Cum va arăta
acest capitol sau următoarele două? Redactarea exploratorie este un
antidot al anxietății paginii goale. Singuri vă puteți genera un
ritm la gândurile și la scenele acumulate, chiar dacă textul real
pe care îl produceți este o piesă hilară. Suprascris în majoritatea
locurilor, subscris în altele; o schimbare tensionată la jumătatea
distanței; linii de complot și personaje abandonate sau care apar
de nicăieri. Dar, până la sfârșitul acesteia (care probabil nu va
fi sfârșitul potrivit), veți avea o idee foarte bună despre ce
funcționează și ce nu, pentru că ați învățat aceste lucruri prin
experimentare. Și acesta este punctul pe care trebuie să-l scrieți
din nou. Al doilea proiect începe pe o pagină curată. Foarte
probabil, într-un alt loc față de locul în care a început primul
capitol, pentru că este foarte probabil să fi scris o scenă în
paralel cu primul capitol care vi s-a arătat mai târziu ca o
deschidere adecvată. Procesul de redactare este o nouă scriere;
unul pe care îl începeți cu o înțelegere mai profundă a ideii, a
stilului, a personajelor, a complotului și cu cel puțin câteva
adăugări.
Metoda Jigsaw
Dacă nu vă place punctul de intrare în narațiune, vă
recomandăm să renunțați, pentru moment, la scrierea ei într-un mod
uniform, de la început până la sfârșit. În schimb, dacă există una
sau două scene mai puternice, chiar dacă nu știți unde s-ar potrivi
mai exact în carte, atunci începeți cu acestea. Cu cât scrieți mai
mult, cu atât veți înțelege mai bine proiectul. Și, în cele din
urmă, puteți înțelege că narațiunea finalizată nu va fi uniformă.
S-ar putea, de exemplu, să fie episodică. Așadar, scriind o scenă
mare care, în cele din urmă, va ajunge în miezul narațiunii, veți
face să se înțeleagă mai bine lumea fictivă și a personajelor care
o locuiesc - iar aceasta, la rândul său, va genera alte idei, alte
scene. Odată ce vă eliberați de constrângerea de a pune totul în
ordinea corectă, este posibil să descoperiți că înainte cu ceva
timp ați adunat suficiente fragmente geniale.
Metoda depozitării
Aceasta este o variație a primei metode care vă ajută însă să
renunțați la controlul absolut. Nu puteți ști cu siguranță că,
înainte de a acumula cuvintele, acel lucru pe care îl scrieți
merită. De aceea este atât de tentant să o planificați într-o formă
impresionantă, să vă convingeți că este așa. Primul dumneavoastră
proiect este o explorare. În timpul acestei explorări s-ar putea să
descoperiți o idee, un caracter, o propoziție complet neașteptată
care vă determină să gândiți, de fapt, că acesta poate fi acel
lucru care dă culoare proiectului.
Metoda pauzelor dese
Unii scriitori stau la un birou ore întregi și lucrează fără
pauză până seara târziu. Nick Hornby, de exemplu este un scriitor
de cursă scurtă. Așterne pe hârtie câteva propoziții la un moment
dat, apoi ia o pauză scurtă pentru a se ridica și a-și întinde
picioarele înainte de a reveni la birou. Dacă știți că lucrați cel
mai bine cu pauze între orele de la birou, păstrați acest obicei,
pentru a nu deveni sclavii scrisului.
Un alt exemplu bun este cel al lui Anthony Trollope, care s-a
făcut că scrie 250 de cuvinte la fiecare 15 minute,
sincronizându-se cu un cronometru. Destul de corect. Însă cititorul
nu este interesat de timpul care v-a luat să scrieți respectiva
carte, astfel sunt necesare pauzele.
Metoda recitirii
Pentru a crea un impuls, s-ar putea să vă fie util să variați
ceea ce faceți, sesiune după sesiune. Deci, este posibil să
petreceți o sesiune redactând o scenă, iar următoarea sesiune
rescrierea acelei scene. Mai mult decât atât - și acesta este un
lucru util de reținut, indiferent de metoda dumneavoastră - puteți
unge roțile degetelor din rutină. După cum a spus și Hemingway:
„Atât timp cât poți reîncepe, este bine. Compoziția va
continua.
De asemenea, sfaturile lui Hemingway duc către recitirea a
ceea ce ați făcut până într-un punct și pentru a intra din nou în
fluxul de creație. Există, fie că ați crede sau nu, o mulțime de
scriitori care recitesc întreaga redactare până la punctul în care
au ajuns, de fiecare dată când se așează să scrie.
Metoda perfecționării
La capătul opus al liniei de creație se află procesul de
perfecționare a fiecărei pagini individuale, înainte de a trece la
pagina următoare. În acest fel, fiecare pagină existentă prinde
contur pe măsură ce narațiunea continuă, iar sfârșitul lucrării
înseamnă într-adevăr acel boom mult-așteptat. Este o practică de
revizuire constantă. Anthony Burgess a lucrat în acest fel, pe
bucăți, deoarece a crezut că, în timp, intenția și tehnica unui
scriitor se pot schimba, rezultând că opera ar putea fi
afectată.
Metoda de incubare
Deși de multe ori lăsăm pixul pe hârtie puțin mai devreme,
există totuși scriitori care mai au o idee în capul lor. Aceștia nu
au liniștie, lăsând subconștientul să fie conectat la subiectul
cărții, astfel încât personajele și atmosfera să se formeze fără
nicio deliberare forțată. În acest fel, observațiile și întâlnirile
aparent incongruente din viața de zi cu zi a autorului se
încadrează în procesul gândirii. În tot acest timp, va fi important
să păstrați un caiet, să scrieți toate resturile care vi se
întâmplă - până când, în cele din urmă, veți avea ceea ce este în
realitate un prim proiect de imaginație. La un moment dat notițele
vor căpăta o formă pe care să o folosiți atunci când vă veți
reapuca să scrieți.