„Ce mai faci?”

Mă întreabă lumea ce mai fac. Și ridic din umeri, apoi spun două-trei lucruri, nimicuri, despre ce am făcut recent. Pe de o parte, fac ce făceam de când mă știe ea (lumea adică). Citesc, merg la teatru, mă uit la filme, meșteresc mărțișoare. Pe de altă parte, fac ce nu simt să spun oricui. […]