Întreaga zi începuse să semene cu un bâlci colorat, în care toate ceasurile se opriseră deodată. Oamenii continuau să-și miște membrele dezarticulat, aproape suprarealist, obosind gândul în ofensiva lui obsesională prin cotidian. Mi se păreau minuscule, ilizibile, vorbele adresateîin vecinatatea auditivă, în plină stradă, pe palierul imobilului sau în stația de autobuz. Mă imaginam neputincios purtând o gușă de carton care imi urca vorbele și le ancora în bule albe, in fața celorlalți. Ridicol. Într-atât de ridicol încât dacă aș fi mișcat capul într-o parte sau alta riscam să mă prăbușesc peste zecile de cuvinte care țâșneau ca dintr-un dițtionar fără noimă. Aș fi fost înconjurat de o mână de trecători care mi-ar fi luat pulsul în așteptare și, odată ridicat de pe sol, de neunde, maturătorii dimineți s-ar fi ivit cu smocurile lor de rachită să adune mizeria, să șteargă urma cât mai repede și cât mai eficie...