Eu aveam morţi, însă i-am ignorat
şi-am fost uimit, aşa-mpăcaţi să-i văd,
de prompt acasă-n moarte, aşa drepţi,
altfel decât li-i faima. Doar tu vii
napoi; tu mă atingi, tu bântui, vrei
să loveşti ceva, care să sune,
Trădându-te. O, nu îmi lua ce-nvăţ
încet. Eu am dreptate , tu greşeşti
Dacă, mişcată de orice lucru
îţi este dor. Pe-acesta-l preschimbăm;
aici nu e, îl oglindim lăuntric
din fiinţa noastră, de-ndată ce-l vedem.
Te-nchipuiam departe. –S încurcat,
căci tu greşeşti şi vii, care mai mult
decât orice femeie ai schimbat.
Ne-am îngrozit nu cînd murit-ai, ci că
moartea-ţi tare ne-a întrerupt obscur,
rupând ce-a fost de ceea ce-a urmat:
aceasta ne priveşte; a rândui va
fi munca, ce-nfăptuim cu totul.
Te-ai îngrozit tu însăţi şi-ai acum
groaza, unde ea nu mai contează;
căci din eternitate-o parte pierzi
şi-aici păşeşti, prietenă, aici,
unde nimic nu-i încă; risipită
pe jumătate prima oară-n Tot,
ivirea infinitelor nature
n-ai apucat-o, cum orice lucru-aici;
din fluxul care te-a primit deja,
atracţia mută-a oricărei neliniştite
trage-n jos spre timpul măsurat-:
de-acestea-s des noaptea trezit ca de un hoţ intrând.
Si aş putea să spun că tu doar vrei
să vii din dărnicie, din preaplin,
căci sigură, în tine însăţi, eşti,
umblând ca un copil netemătoare
de locuri, unde ceva se-ntâmplă-;
nu însă: tu rogi. Aceasta-mi intră
până la os şi taie ca o lamă.
Un reproş, ce-ai fi adus ca spectru,
imputat mie, când noaptea mă retrag
în plămânul meu, în măruntaie,
în camera săracă a inimii mele,
-un astfel de reproş n-ar fi aşa crud
cum este-această rugă. Ce îmi ceri?
Spune, să plec la drum? Ai lăsat un
lucru, undeva, ce se frământă
şi vrea să te urmeze? Într-o ţară
ce n-ai văzut-o, deşi îţi era-
-nrudită ca celălalt pol al simţurilor.
Eu vreau pe râurile ei să merg,
vreau pe uscat să-ntreb de datini vechi,
şi cu femei la porţi vreau să vorbesc
şi să privesc copiii când şi-i cheamă.
Vreau să reţin cum peisaju-acolo,
afară, îl străbat, la munca vechea
câmpului şi a livezii, să cer
în faţa regelui să fiu adus,
şi preoţii vreau să-i atrag prin mită,
să mă aşeze-n faţa naltei statuişi,
închizând de templu porţi, să plece.
Atunci însă eu vreau, când multe ştiu,
animale să observ, ca ceva din
alcătuirea lor să-mi lunece
-narticulaţii; o scurtă viaţă vreau
în ochii lor să am, care mă ţin şi-ncet
mă lasă,-n pace, fără judecată.
Eu vreau ca grădinarii multe flori
să îmi înşire, pentru ca în glastra
numelor frumoase un rest
al sutelor miresme aici s-aduc.
Şi fructe vreau să cumpăr,
fructe, und’ţara mai e o dată până-n ceruri.
Căci asta-ai înţeles: fructele pline.
În cupe le puneai în faţa ta
şi greul în culori li-l cântăreai.
Şi tot ca fructe, femeile priveai
şi pe copii la fel, din interior
în formele fiinţei lor împinşi.
Tu însăţi te priveai ca pe un fruct,
din haine te scoteai, prin faţa
oglinzii te purtai, lăsându-te în ea,
afară din privire, rămasă-n faţa-i,
şi nespunând: sunt eu, nu: aceasta-i.
Privirea ta era-n sfârşit absentă
şi săracă, dintr-o reală lipsă,
că nu te mai dorea pe tine: sfântă.
Eu vreau să te păstrez aşa cum în
oglindă te-aşezai, adânc în ea
de tot departe. De ce tu altfel vii?
Ce te revolţi? De ce vrei să mă faci
să cred că-n chihlimbarul din jurul
gâtului o parte mai era din
greutatea ce dincolo,-n imagini
pacificate, nu-i; de ce-mi arăţi o
sumbră bănuială în purtarea-ţi;
ce te cheamă să defineşti conturul
trupului ca liniile unei mâini,
încât nu le mai pot vedea fără destin?
Vino-n lumina lumânării. Nu-mi
este teamă să-i privesc pe morţi. Când vin,
atunci au dreptul să zăbovească
în ochii noştri, precum alte lucruri.
Vino; noi vrem să fim tăcuţi o clipă.
Priveşte roza de pe masa mea;
nu-i chiar aşa sfioasă lumina-n jurul ei,
ca peste tine: să fie-aici n-ar trebui.
Afară în grădină, cu mine neamestecată,
să stea ori să plece ar fi trebuit - ,
acum dăinuie-aşa: ce-i este conştiinţa-mi?
Nu te speria, de-acum înţeleg, ah,
acum urcă în mine: nu pot altfel,
trebuie să-nţeleg, chiar de-aş muri.
Să înţeleg că eşti aici. Înţeleg.
Precum un orb pipăie-n jur un lucru,
soarta ţi-o simt şi nu-i ştiu niciun nume.
Să ne tânguim, fiindcă cineva
te-a luat din oglindă. Mai poţi tu plânge?
Nu poţi. Puterea şi-afluenţa lacrimilor
le-ai preschimbat într-o vedere coaptă
şi-aproape-ai fost ca-n tine orice
forţă să o transformi în viaţă tare,
rotind şi-urcând, orbind în echilibru.
O-ntâmplare, ultima, te-a rupt atunci,
pe urmă, din cel mai depărtat progres,
napoi în lume, unde vor forţele.
Te-a rupt nu-ntreagă; doar o bucată,
dar când creştea în juru-i, zi de zi,
realitatea, îngreunându-se,
de tine-ntreagă-aveai nevoie, ai
plecat şi te-ai sfărmat în părţi din lege
cu greu, căci de tine-aveai nevoie.
N-ai rodit şi din al inimii tale
pământ cald-nocturn dezgropat-ai seminţe
verzi, din care să-ncolţească a ta moarte,
propria moarte spre propria viaţă.
Şi le-ai mâncat, boabele morţii tale,
i-ai mâncat boabele, precum toţi ceilalţi,
şi ai avut în tine gust de dulce,
pe care nu-l doreai, având dulci buze,
tu: care-n simţuri erai deja dulce.
Să ne tânguim. Ştii cum sângele-ţi,
din cursul fără seamăn, şovăitor
se-ntoarse, fără voie, când l-ai chemat?
Cum a reluat confuz al trupului
flux mic; cum plin de neîncredere
şi uimire pătrunse în placentă
şi obosi de lunga revenire.
L-ai îmboldit, nainte l-ai împins,
tu l-ai târât înspre origini, cum
se târăşte o turmă către pradă;
şi încă şi mai voios îl voiai.
Şi pân’ la urmă l-ai constrâns: voios,
veni şi se dădu. Şi îţi părea,
cu-alte măsuri fiind obişnuită,
că numai pentru o vreme-ar fi; însă
acum erai în timp, şi timpu-i lung.
Şi timpul curge, timpul creşte, şi-i
precum recidiva unei boli prelungi.
Ce scurtă ţi-a fost viaţa de-o compare
cu-acele ore, când tu stăteai şi
ale viitorului multe puterile
consacrai tăcută noului făt,
ce iar era destin. O, aspră muncă.
Muncă peste-orice puteri. O-nfăptuiai
tu zi de zi, te târai la ea şi
din război trăgeai frumosul tiv
şi toate firele altfel folosindu-ţi.
Şi mai aveai de sărbătoare poftă.
Căci era făcut, şi-ţi trebuia răsplata,
precum copiii, când dulce-amar ceai
băut-au, ce te-nsănătoseşte, poate.
Astfel te răsplăteai: căci de oricine
erai prea departe şi-acum; nimeni nu-şi
imagina ce răsplată bine-ţi făcea.
Tu o ştiai. Te ridicai în leagăn,
nainte-ţi sta oglinda, ce toate-ntregi
ţi le reda. Acum erai tu toată,
şi-ntreagă-n faţa-i, şi-n ea numai miraj,
frumos mirajul oricărei femei,
cu drag purtând podoabe şi-aranjată.
Astfel murit-ai, precum de mult mureau
femeile-n vechime, în cald cămin,
moartea lăuzelor, care vor iarăşi
să se-nchidă şi-n stare nu mai sunt,
fiindcă bezna, pe care au născut-o,
vine din nou, şi-mpinge, şi pătrunde.
Totuşi, bocitoare n-ar fi trebuit
găsite? Muieri care plâng pentru bani
şi care se pot plăti, pentru ca
noaptea să bocească, când e linişte.
Datini! Noi nu avem destule
datini. Totul trece şi-i păstrat.
Trebuie, moartă, să vii, cu mine
să-ţi obţii tânguirea. M-auzi plângând?
Aş vrea ca glasu-mi ca o cârpă să-l
arunc peste cioburile morţii tale
şi să trag de ea, până se face zdreanţă
şi totul, ce spun, ar trebui ca,
în zdrenţe,-n glas să intre şi să-ngheţe;
de-ar fi jeluirea.Acum acuz:
nu pe acela ce te-a tras din tine
(nu-l aflu-aici, el este ca toţi ceilalţi),
dar îi acuz pe toţi în el: bărbatul.
De undeva fiinţa de copil
adânc în mine se trezeşte – n-o ştiu,
cea mai pură, poate, a copilăriei:
nu vreau s-o ştiu. Un înger vreau din ea
să-nchipui, făr’ a privi-ntr-acolo,
şi să-l arunc in primul rând al îngerilor
trâmbiţând, ce Domnului îi amintesc.
Căci chinu-acesta deja prea mult durează
şi nu-l ştie nimeni; prea greu e pentru noi
chinul confuz al unei iubiri false,
ce,-şi luând prescripţia ca obişnuinţă,
drept se numeşte şi creşte din nedrept.
Unde-i bărbatul ce-l poate poseda?
Care ceva posedă, ce singur nu se ţine,
ce doar, din timp în timp, voios se prinde
şi iar s-aruncă, precum copilul mingea.
Cum comandantul nu poate o Nike
la prora vasului s-o tină strâns,
când tăinuit uşorul divinităţii ei,
deodat’ o-nalţă-n luminoasă briză:
tot astfel nici unul dintre noi femeia
nu cheamă, ce nu ne mai vede şi
care pe-ngusta-i fâşie a vieţii
ca prin minune pleacă, fără neplăcere:
el ar avea chemare şi gust de vină.
Căci asta-i vina, de-o are cineva:
libertatea celui iubit să n-o sporească
cu toată libertatea ce-o găseşte-n sine.
Avem, unde iubim, numai atât:
a lăsa pe cellalt; căci a ne ţine
ne pare-uşor şi nu trebuie-nvăţat.
Eşti încă-aici? În care colţ eşti?
–Atât de multe-ai ştiut din toate
astea, multe ai putut, pe când mergeai
spre tot deschisă, ca o zi ce-ncepe.
Femeia suferă: a iubi e a fi singur,
şi-artiştii bănuiesc în muncă uneori
că trebuie să schimbe ce iubesc.
Ambele-nceput-ai; ambele-s în
ce-acum denaturează cinstea ce ţi-o ia.
Ah, erai departe de-orice cinste. Erai
de nedistins; frumuseţea-ai luat-o-ncet
năuntru, cum se retrage un stindard
în zorii suri ai zilei lucrătoare,
şi nu voiai decât o lungă muncă,
-ce nu-i făcută: nu-i făcută, totuşi.
De eşti încă aici, de-n astă beznă
mai e un loc, în care spiritu-ţi,
vibrând pe-ntinsele unde sonore,
intens un glas, singur în noapte,
tulbură-n curentul odăii nalte:
m-ascultă, m-ajută. Vezi, lunecăm,
neştiind când, din progres înapoi în
ceva la care nu ne gândim;
în ce ne prindem ca într-un vis
şi-n ce murim, fără să ne trezim.
Nimeni departe nu-i. Celui ce sângele
şi-a ridicat într-o lucrare ce durează
i se-ntâmplă să nu-l mai ţină sus şi
să se scurgă-n greutatea-i, fără preţ.
Căci undeva-i o veche duşmănie
între viaţă şi marele travaliu.
Fiindcă o ştiu şi o spun: ajută-mă.
Nu te întoarce. Dacă înduri, fii
moartă între morţi. Morţii sunt ocupaţi.
Dar mă ajută-aşa, să nu te risipeşti,
cum uneori departele m-ajută:-n mine.
Traducerea: George State