atunci toate crâșmele de cartier sunt închise
și unde-i deschis mustește de viitori președinți
descheiați la cămașă înfierbântați
pregătiți de când s-au născut
să ia țara în piept și la pumni
cum au făcut
cu viața și cu nevasta
în colțul capelei tu stai
timid și stingher
ca pâinea uitată pe-un raft de trei zile
te mănâncă palma și nasul
ah cu ce sete te-ai scărpina
dar ți-e rușine să nu sperii rudele
de care n-ai vrut să știi toată viața
și-acum te îngroapă cât de cât creștinește
asculți argumente suveraniste și pro Europa
în clinchet de păcănele și cursuri gratuite de biblie
copiii înjgheabă un scrânciob din capacul sicriului
o lumânare gheboasă se-aruncă în gol
fără bilet de adio
ai da o raită prin memoria fiului mic
dar fiul cel mic face azi 44 și muncește nebun
să termine -o lucrare pentru un avocat
care pleacă-n America
pe vremuri n-ar fi contat i-ai fi spus
fă-ți timp pentru mine
și ce dacă e ziua lui
peste o săptămână faci și tu 72
acum altfel se vede de sus
ce-i în sufletul altora
de doi bani speranță (cât ai pe pleoape)
îți pui în fiul cel mare
dar fiul cel mare stă în florărie blocat
în fața coroanelor funerare ca niște forme
necunoscute de viață:
coroane cu un picior cu două picioare
cadru în formă de A sau crăcană
plastic sau flori naturale
regrete eterne sau
cât vă aștept
vorba părintelui Constantin
te trece-un fior pe șira spinării
te înfășori mai bine în piele
s-a făcut frig și aici
îți strângi coastele ca pe niște apostoli
călare pe căței de pământ pornești spre lumină
în timp ce mulțimea cu ramuri de palmieri
și măslini strigă voios
osana osana
opriți frauda de proporții