Capitolul patru: 19.30 Iată că am ajuns la al patrulea capitol al
relatării mele şi nu pot să nu sesizez că lipseşte ceva. O să
spuneţi că fac o asemenea remarcă numai pentru a evita criticile
voastre sau pentru că mă tem ca nu cumva contribuţia importantă pe
care o aveţi la conturarea superbei noastre metafore, aflată
deocamdată în construcţie şi având până acum doar splendoarea brută
a unui şantier dezordonat (gândiţi-vă la imaginea dezolantă a
materialelor aruncate de-a valma, a schelelor putrede şi a gropilor
inutile pline cu varul murdar destinat pereţilor ridicaţi numai pe
jumătate şi abandonaţi fără noimă în peisajul urban infestat de
nenumărate alte asemenea structuri - ambiţioase, , dar imposibil de
dus până la capăt în absenţa unor planuri clare, unor muncitori
calificaţi şi a unor sume de bani), să nu depăşească scânteia
plăpândă a propriei mele inspiraţii. O să vă imaginaţi, poate, că
vreau să mă disculp pentru sărăcia mijloacelor literare care îmi
stau la dispoziţie. O să credeţi că mă tem de un eşec şi că, vezi
Doamne, îmi pasă. O să comentaţi cu bunăvoinţă şi ironie că va
trebui, ca de obicei, să vă supuneţi minţile greu încercate unui
nou efort. Probabil că nu aţi avut nicio clipă încredere în forţa
imagistică a acestor pagini care au ca unică sursă de inspiraţie
benzile de magnetofon cu vocile protagoniştilor dintr-un prezent
amputat de amintiri sau sentimente, distilate anonim în cotidianul
impersonal. De unde vin aceşti oameni şi se ating de voi, vă
intersectează traiectoriile, poate încă timizi, şi apoi traversează
paginile cărţii ca nişte indescifrabile semne ale unei limbi
moarte? Şi cât timp voi mai putea miza pe răbdarea voastră, răbdare
care ascunde cu greu neastâmpărul, setea pentru o călătorie
adevărată în profunzimile spiritului uman? Dar nu cumva sunteţi în
jenanta situaţie de a nu fi înţeles prea bine la ce să vă
aşteptaţi? Nu cumva aţi rămas în urmă, nu cumva aţi pierdut firul
povestirii? Nu cumva credeţi că v-am invitat la cofetărie, să mai
stăm la o tacla? La o baclava? Eu mă refer în aceste pagini la cu
totul altceva decât confraţii şi suratele mele înzestraţi cu
talentul disimulării, amăgirii... pentru că sunt o blondă reală, ca
macadamul pe care vă sprijiniţi palmele convinşi că pipăiţi, ca
toată lumea, drumul spre stele. Eu nu îmi fac iluzii asupra stării
de spirit care vă îndeamnă să răsfoiţi, iată, din nou o carte,
crezând că este încă unul dintre acele subtile tratate despre
nevroze, tocmai bune de citit între crize şi numite adeseori
“literatură”. Nu aştept prea mult de la voi şi aş fi fericită să nu
îmi cereţi nici voi ce nu se cuvine. Eu ştiu că, poate, e prea
târziu pentru metafora noastră, la fel ca pentru orice altă
metaforă. Pentru a deveni o parte din conştiinţa lumii ea ar avea
nevoie de o descriere amănunţită a cadrului acţiunii, de o
prezentare a spaţiului magic, a formulei din alchimia secretă a
locului unde se întâlnesc feluritele destine, se combină, se
înfruntă eliberând ideea esenţială în căutarea căreia, în alte
condiţii, ar fi pornit toate celulele transparente ale minţilor
voastre neliniştite de posibilitatea exprimării, în sfârşit, într-o
formă explicită, a sensului superior şi dramatic al vieţii, această
inutilă risipă... , dar nu cred că am la dispoziţie timpul şi
talentul necesare unei asemenea construcţii. De aceea, scumpii mei,
s-ar putea să-mi doresc altceva. Altceva... Ar fi suficient să
deschid ochii larg, să privesc în jur şi să povestesc ceea ce văd,
ce mă impresionează, ce mă inspiră, căutând o legătură între forme
şi idei, între fenomene şi forfota organizată a lumii. Ar fi
simplu... Ar fi frumos..., dar nu cumva abia atunci m-aş prăbuşi,
m-aş rătăci în neant şi m-aş pierde? Indiferent de intenţiile mele,
trebuie să mă bazez pe mijloacele sărace pe care le am la
dispoziţie. Ce aş putea să fac, de exemplu, cu câteva ziare şi
reviste în holul Spitalului de urgenţă, pentru a întoarce în
favoarea feminităţii mele avide situaţia imposibilă a unei misiuni
secrete? Dacă lucrul acesta ar fi realizabil, atunci poate că şi
povestirea de faţă s-ar putea transforma într-o superbă transcriere
metaforică a celui mai scurt mileniu din istoria omenirii... Ştiu
însă că deocamdată lipseşte ceva din acest text, ceva spumos şi cu
gust interesant, poate frivol sau poate tragic, dar tocmai de aceea
v-am şi luat cu mine până aici. Fără voi, fără frustrarea voastră
mocnită, pasivă, nimeni nu ar mai putea admira tabloul complet al
marelui dezastru pe care îl traversăm împreună literă după literă.
Am spus Spitalul de urgenţă, parcă... Vă amintiţi că îmi instalasem
în holul de la intrare punctul de observaţie, împrăştiind pe o masă
cu tăblia scorojită maculatura confiscată de la Lido? Nu v-am spus
încă? M-aţi identificat? Sunt doamna îmbrăcată cu o scurtă din
blană de nutrie / domnişoara / iepuraşul / ursuleţul / puştoaica /
tânăra distinsă, extrem de provocatoare, tunsă foarte scurt, lăsând
la vedere gâtul alb, gol, împodobit cu un mic tatuaj. Este evident
că locul meu nu este aici. De jur împrejur sunt amestecate de-a
valma detaliile unei lumi panicate, freamătă strania combinaţie
dintre raţionalitatea existenţei şi saltul în neant al victimelor
ei. Agitaţie, stare de şoc, corpuri însângerate pe tărgi metalice,
greoaie, trase sau împinse de bătrâni în halate albe. Într-un colţ,
o ţigancă între două vârste, îmbrăcată într-o rochie de mireasă cu
poalele rupte, bea inexpresivă ceai fierbinte dintr-un termos şi se
frige. Termosul nu are dop. Mai mulţi proletari români şi chinezi,
cu mânecile suflecate pentru donarea de sânge, se împing la un
ghişeu. Un operator de la GrosTV filmează. Uşa se deschide brusc.
Intră, cu blănurile în dezordine, Maria şi Doru Banţu. Maria apucă
imediat o targă pe care se zbate între viaţă şi moarte un copil
gol, foarte... foarte... foarte alb. Apoi nu se mai zbate. Doru
Banţu îmi aruncă intrigat o privire şi îmi zâmbeşte. Oare nu m-am
grăbit? Aş vrea să mă ascund undeva, dar este prea târziu. Povestea
a început deja... metafora noastră... iar personajele ei îşi vor
juca rolurile până la capăt... Maria strigă deşi, surprinzător, în
spital este o linişte de gheaţă. -Ah, am întârziat!... O să am
probleme la raportul de gardă, dar am să le spun că am avut un
accident şi că ne-am împotmolit în zăpadă... Du-te, te mai sun eu
pe celular! Femeia pleacă de-a lungul unui coridor, împingând
targa. GrosTV filmează. Doru Banţu se apropie de masa cu ziare. Pe
un zid, un chinez ochelarist scrie cu cărbune: “Muie DINAMO”. Un
titlu enorm umple prima pagină a publicaţiilor: “ÎN ŞEDINŢA DE IERI
ŞEFUL GUVERNULUI A ARĂTAT UN OPTIMISM MODERAT CU PRIVIRE LA CELE
100.000 DE NOI LOCURI DE MUNCĂ PROMISE ÎN ZOOTEHNIE”. Şi, cu litere
mai mici: “CEA DE-A DOUA EXPEDIŢIE ROMÂNEASCĂ LA POLUL NORD S-A
ÎMPOTMOLIT”. Doru Banţu se apleacă la urechea mea, confidenţial.
Genunchii îmi tremură. Chinezul termină de scris inscripţia şi face
unele corecturi absolut necesare. Este omul domnului Lee, trimis
aici să mă supravegheze. Ştiu asta pentru că lucrez în Intercity,
de unde toţi sunt, la rândul lor, supravegheaţi. Afară, în crivăţul
infernal, cei doi trans-sexuali patrulează pe trotuarele acoperite
de troiene şi paşii îi duc fără voie în mijlocul aventurii.
Bărbatul Necunoscut părăseşte restaurantul Goumang însoţit de
agenţii trupelor speciale şi demarează spre clădirea întunecată a
Guvernului. Xi Wangmu prinde cei câţiva şobolani Tangshu evadaţi în
canalizarea înfundată şi îi închide într-o cutie metalică, cu găuri
pentru aer, prin care micile animale îl privesc calm, cu ochii
sclipind de inteligenţă. -Ce se întâmplă aici? De ce e agitaţia
asta? A fost un accident? E ca în serialul ăla american, cu
doctori... De ce se filmează? mă întreabă Doru Banţu. Găsesc
suficientă putere să îi răspund degajat măcar la prima întrebare,
cu naturaleţea pe care mi-o dă statutul meu de blondă fatală. Adică
uşor ironic, punctând sarcastic cu o ridicare de sprânceană
interpelarea plăcută , dar prea directă a bărbatului. -Ăştia de la
GrosTV nu scapă nici o ocazie, şoptesc. Îi plăteşte în dolari,
ştii... Adună imagini proaspete pentru sărbători... Înregistrează
tot... Lucruri inedite, accidente fatale sau doar ieşite din tipar.
Eu însă nu prea cred în accidente... Există o logică. Trebuie să ne
construim o viziune de ansamblu, dacă vrem să nu fim şocaţi de
scenele spectaculoase ale cinematografiei de garsonieră. Agitaţia
asta e permanentă, aşa este viaţa, oamenii urmează un program
normal, plin de acţiune, de evenimente care au o semnificaţie
subtilă, un alt sens decât cel aparent... Acum, de exemplu, când
totul pare un haos, cei mai mulţi pacienţi sunt doar transferaţi de
sus, jos, de la o secţie la alta. De aceea sunt atât de multe tărgi
pe coridoarele principale... secundare... Au servit masa de seară
şi se pregătesc de culcare... săracii! Agentul termic nu urcă şi
pacienţii sunt mutaţi la parter, unde este mai cald. Nu mă pot
abţine să nu introduc o notă critică în comentariul meu, dar de
data asta fără cuvinte, ci doar privind elocvent după Maria.
-Prietena ta e de gardă? -E sora mea! zâmbeşte Doru Banţu, surprins
de sinceritatea care mi se citeşte în ochi... Sora mea medicală...
Lucrezi aici în fiecare seară? îşi începe el aplicarea
chestionarului. E un spaţiu foarte dur. Şeful meu spune că miroase
a mort. Nici ţie nu-ţi face prea bine, mi se pare că în preajma
suferinţei umane ai căpătat deja o adevărată filozofie a
derizoriului. Cum de nu te-am observat până azi? -Sunt doar de
curând în branşă, fentez eu, nu fără a-i întinde, la propriu, o
mână de ajutor. Mă cheamă Ana... Ipătescu, îi spun la repezeală, în
lipsa unor informaţii mai solide cu privire la galeria româncelor
celebre (scurt: deh, şcoala!). Doru Banţu nu pare surprins.
Intuiesc că starea lui de spirit, asemănătoare cu a altor douăzeci
de milioane de conaţionali, îi permite să înghită orice chiar dacă
îngurgitarea nu este urmată în mod obligatoriu şi de digestie. În
timp ce îmi răspunde îmi fac la repezeală socotelile. Misiunea mea
este să întârzii cât mai mult întâlnirea dintre Doru Banţu şi
ceilalţi experţi ai firmei EUROEST, pentru a da timp elaborării
unor decizii corecte la nivel înalt. Mai mult, trebuie să îl
orientez, dacă se poate, pe o pistă falsă. Pare uşor. Expertul se
arată mult mai interesat de persoana mea decât de obligaţiile sale
profesionale iar în ceea ce priveşte cea de-a doua parte a sarcinii
ştiţi şi voi că ne mişcăm cu toţii într-o direcţie greşită încă de
la impactul absurd al planetei noastre cu asteroidul care a
transformat Pământul dintr-un ocean fierbinte într-o carapace
crăpată, lăsând să iasă la suprafaţă fiinţele telurice născute din
somnul cosmic al raţiunii. Cel puţin aşa văd eu lucrurile şi
credeţi-mă că am acces la cele mai secrete şi primejdioase
rapoarte, dar evident că nu trebuie să îi subapreciez expertului
nici cinismul, nici motivaţia, nici spiritul de observaţie.
Nenumăratele cazuri rezolvate îl recomandă pe bărbatul din faţa mea
ca pe o ţintă greu de manipulat. Se pare totuşi că am lungit prea
mult această pauză. Doru Banţu îmi ţine în continuare mâna,
devenită indecent de fierbinte şi de catifelată. -Doru. Doru Banţu.
Expert în resurse umane, şeanconerizează el. Îşi retrage degetele,
arătându-mi titlurile din ziare, pe care încerc să le descifrez şi
eu, dar după ce am plonjat în pupilele lui cititul se dovedeşte a
fi o experienţă traumatizantă, de parcă tocmai aş fi sudat fără
ochelari de protecţie. -Oricum, m-am prins, treaba cu căldura e o
glumă. Ca şi chestia asta cu locurile de muncă... Eu nu cred decât
în expediţia de la Polul Nord... Sunt destul de anemice bancurile
ziariştilor în preajma sărbătorilor de iarnă... continuă Doru
Banţu. Îmi dau seama într-o fracţiune de secundă că aproape toate
coordonatele micii noastre partide de şah, considerându-mă pe mine
însămi doar un biet pion refuzând sacrificiul, sunt etalate pe masa
de joc şi că, dacă aţi fi nişte jucători încercaţi, redutabili,
ne-am afla deja în punctul culminant..., dar slavă Domnului... Nu
este cazul. Putem să ieşim din cercul acesta prea strâmt păşind,
pur şi simplu, alături, ca şi cum nu am făcea parte din povestire.
Îmi trebuie doar o nouă frază şi încă una şi, la momentul potrivit,
un cuvânt magic. Abracadabra. Sternokleidomastoidian. Sesam,
deschide-te. Însă, aşa cum uneori sunt deosebit de inspirată, la
fel de greu reuşesc în momentul de faţă să aprind vreo scânteie de
inteligenţă în întunericul care mi se aşterne în creier. Dacă ar fi
să împuşc vreo idee, ar trebui să folosesc trasoare. Rămâne pe altă
dată... Doru Banţu observă mireasa şi îi face în glumă cu ochiul.
Mireasa îi zâmbeşte lat şi îşi aranjează cu stângăcie voalul apoi
soarbe delicat, din nou, din termos. Se frige iar. GrosTV mai trage
un cadru şi se apropie de ea pentru un interviu. Mireasa îl scuipă
pe operator, care râde şi se şterge de salivă. Un proletar vorbeşte
la o staţie Motorola. Nici mie şi nici lui Doru Banţu nu ni se pare
ceva neobişnuit. Asta înseamnă că avem multe în comun, ceea ce îmi
permite să rămân în continuare ingenuă, naivă, sinceră, simplă...
-Să ştii că totul e adevărat. Vrei să te convingi? Vrei un ziar?
Vrei să te informezi? Astăzi nu te costă nimic, eşti primul meu
client. -Vreau să mă conving, desigur... râde Doru Banţu în timp ce
îmi face radiografia. Îmi plac realităţile mici şi palpabile...
Ştii, nu prea am ieşit în ultimele zile. Şi nu am nici televizor
acasă. De obicei îmi face mama un rezumat al evenimentelor, la
telefon... Ea e mereu la curent. Şi, dacă tot e gratis, aş mai vrea
şi o cafea fierbinte. Sau un ceai... Am multe necesităţi
nesatisfăcute. Mi se pare mie sau a luat iniţiativa? Raza
radioactivă care îi porneşte din ochi îmi paralizează orice
intenţie de a opune rezistenţă. De altfel, planul meu includea şi
această mică încurcătură sentimentală. Mică, am spus? Se vede,
prieteni, că esenţa pasiunii stă tocmai în pierderea simţului
proporţiilor. La fel ca în cazul marilor opere literare. Îi vorbesc
de parcă ne-am cunoaşte de un veac, deşi nu am stat faţă în faţă
decât câteva minute. -Vino cu mine. Ştiu un loc unde un om atât de
retras ca tine poate obţine tot ce-şi doreşte. Oricum, ascultă
ce-ţi spun, nu aici se va întâmpla ceva în seara asta... Sună ca o
promisiune. Observ cu coada ochiului cum mireasa întinde amabilă
termosul către Doru Banţu, dar bărbatul, intenţionat, o ignoră. Sau
aşa îmi place să cred. Zâmbetul miresei se îngustează. Iau la
întâmplare câteva ziare de pe masă şi i le ofer expertului iar
acesta le împătureşte şi le introduce în buzunarul interior al
hainei de blană. Ne îndreptăm către ieşire. Sună telefonul mobil.
Al lui, pentru că eu nu am purtat niciodată asupra mea o maşinărie
atât de ingrată. Desigur, din motive profesionale. Mireasa strigă
după noi: -Crăpa-ţi-ar fierea, gagiule! Ai dracului mai sunteţi
voi, intelectualii, credeţi că puteţi să umblaţi cu nasul pe sus!
Băi, fraiere, eu sunt fată mare, nu ca asta! În timp ce Doru Banţu
răspunde la telefon, închid ochii şi parcă văd cadranele colorate
din Intercity semnalizând nori negri în spaţiul democraţiei
româneşti. Mă gândesc fără sens că, probabil, continuă să ningă în
toată ţara. -Cine eşti? mârâie Doru Banţu. Un binevoitor? Spui că e
periculos fără lanţuri antiderapante? Măi, labagiule, lucrezi la
Primărie? -S-a întâmplat ceva? îl întreb. -Ăştia de la deszăpezire,
Serviciile... Am impresia că îmi ascultă telefonul... Proletarii se
reped în tăcere ca lupii, ca urşii, ca membrii Academiei asupra
indemnizaţiei de şedinţă şi se servesc cu ziarele lăsate de mine pe
masa scorojită... Încep imediat să le răsfoiască, avizi de
informaţii. Pe măsură ce parcurg principalele articole, din
piepturi le creşte un murmur surd, de indignare româno-chineză.
Pictorul mural a dispărut, fiind luat de braţ cu fermitate evidentă
de un tânăr cu ochelari negri şi condus afară. Prin uşa
întredeschisă se zăreşte girofarul unei maşini. Ar putea fi o
maşină de poliţie. GrosTV filmează inscripţia. Un bătrân în halat
alb apărut ca din senin o freacă de zor cu o perie şi face mult
praf. Mişcările îi sunt lascive, provocatoare, asemănătoare cu ale
unei strip-teuse ajunsă la apogeul carierei. Eu şi bărbatul
visurilor mele ieşim împreună în iarnă iar blănurile noastre se
freacă discret şi se încarcă de electricitate statică.